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_ ·adelan·tos y p¡rés-tam,os, las car·t.as entre ello-s er·an tan firecuente$, que se pue·de seguir 

la vida de Birg-er trimes;tre tra,s trimestre, a veces serna-na tras semana. El primer que ... 

haced" de Birger en P-arís 3/ en Ma.drid fueron las -pr·ofVisiones par·a el _invierno en el 

Sur y la mata.nza d:e los <<Osos>> (la palabra s:uecá p~.ra · ac.reedores-) en todas partes. 

-Alhor·a conocen (giracias a la genero-sid3d de Fü¡rsten'b-er,g) la · f-elioidad .de estar otra vez 

~
1n el Sur. 

<<Aquí to-do e·s coibalto si se mira h.acia arrib:i y todos lo·s co.1o-res .d:e la · paleta. si 

se mira ah.ajo. El color, la Iu·z y la vida._ m•e·ridion!al ya han hecho s-us efecto•s, de 
sue:rte que. el hum·or co-mienza despertándose y los dolores ,del estóma1go están dandó 

• 
su·s últimos suspirois . . Mañana po·r la tard·e nos vamo-s a . Córdoba y Gra,na:d.a. >> (El 

1 5 de noviembre) ... 
Birge.r no se _ha.bía decidido por sus proyectos p~a el i11vierno. MatiLde 1y él no 

pu-e:de:n d;e~ar tan :p:ro,nto 1.a. ca·s.a de sus suegros· ... 

Birg-er, :por el momento, piensa en qued:1rse pf\ra hacer su pintur.a. para el Salón, 
con motivos gitanos: <<Quiero a e·stos (<C.abelludos>> de a.s;falto, ·g-otean.do- ~e aceite, sus 

-colores negros, chispeando, ahora cu.ando· llevo de París una carretada entera de p,in­

celes limpios y nuevos colores:. H.ace falt.a negro de marfil y de betún_>>. Lo ,que le in­
quieta son el_ frío del invierno y la. lluvia que se aproxim.a . . Su salud, que está mejo­

rando, pide un clima seco y caliente. 
<< .•. gi-ta:n•os en. jaiuias, es,· decir, dentro de · su c:asa, -e:SO· h:uele a casa de ·.fier-ás. Sin 

embar·gó-: el' te.m.a ·e·s ·bueno,, no se aleja, va,mo,s -~ ver. Has1ta nueva · ·orde·n est9y e.x­
perim,entand_o, co,n · estudios: ,y esbozos :del asunto. Otro ·do,minio a ·cultivar : · La Al~ 
ham,bra. El .otro día c·o·me:ncé una· c,o·sita arri,ba, en el Pala·cio md·r(). Como, fondo, para 

un ,, ni'.bbv'o áraib,e -mor·o sin dud·a- nad.a 'rrtás a p1ropósit,o· co•mo la .arquitectura ,ele­
gante, fantá:s.tica de La Alhambra; pero hay un peli1g1ro,: Tanto J¡a Al:h·atnb,ra como 

Italia, están lac.aba1da,s pictóric.a·mente·. Encontrar algo nuevo-~ perfectamente original, 

en estos pilares finos como c~•nfites, entre esos mateiriales árabíes y es·os; innumer·ables 

cuadrc-s o-rienta:les, sería, si no impo·sible, por lo me:nos de ~e.guro, terriblemente di-
fícil>>. · ·'-/V 

El 7- de -diciembre an·uncia , todavía en Gran,ada,_ que él .Y M:atilde se· · han deci-

: do po-r pasar IQs tr,es o ouatro meses siguie:ntes en· Tán1ger, en Marruecos-, cuy·o cli­

ma de invierno sería. rnuoho rn.á:s suave q.ue el de Granada. Empero, había visto 

un m,ot.ivo que en el último minuto le hiz·o vacilar en s.u decisi6n. Era un ~ntie·rr·o, 

dirigiéndo,se al cem-ente·rio: más a\l'riba d,e la . Alhamb.ra, todo ello contra el fondo 

de- la capa de •nieve de las cumbres d-e la Sierra Nevad1a .. 
· << ••• P·or suerte mi incertidumbre duró s-ólo unos días y s.e camb,ió en c-erteza im ... 

placaple, tan p ,r·onto !uv~ ·s~p:sa9on~~ el dedo mayor de:l :pie iziquierd,o , al~o qu:~ 
e "..,. · · .. .. .: : l 
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me record-ab-a de cie·rto invier·no en la rue G 1a•brielle. ¡ Ave María S·antísima ! ¡ Ora 

pr·o nobis ! El roma:dizo, de la pequeña. señora y el dedo s,ob:r;e·dicho fuero-n la espa­
da cortante que no·s echó del paraíso frío. La mañana del do,mingo, el 9 de dicie:m­
bre, diremos u.n •a;d.iós ti-erno a los gitano·s de as:f alto ,y a la:s bóved,as. de .herr-adura 

árabe, es:belt:as, allá arriba en la A :hambra. Mi sueg!ro p,arece · -apacibe, aunq-ue tra­
te de retenernos. Los p·arientes son siem,p1r·e .los p•eores (ref¡rán .sue,co). ¡ Sí, va a pa­

sar mucho tiempo antes de que vuelva a alojarme aquí\! Pero, tengo que volver a 

,Gr.anada. Y lo quiero. Con tal de que mi ouerp.o se co-nserve h •asta la primavera pró-
• .x1ma>). 

Bir,ger confía a .Fü,rstenber'.g también que ~piens,a en po·ner casa en Gran,ada!. <<Pero, 

, prime.ro cuand:o lo,s miles de fran.cos estén c·orreteando en }o:s (bo.lsillos>> . 
" 

Pero ahora ,es cueSll:ión de pintar, pintar, pintar. El cuadro de Fürsten:ber·g no. es .. 
~ , J 

tá tod,avía arm~do. Tie:ne qu.e aprovechar m.uy bien el tie:mpo pa.ra que la pintur--a 
es1tuviera lista para el Salón. 

INVIERNO EN -M1ARRUECOS 

Poco antes de la Navidad de 1883, Birger y M.atilde se habían insitalado en una 
villa fueira d.e Tán·ger. Fu_ero,n aco·mp-añad.o.s po~r Diertrichson y su novia Paulita. Ga ... 
dea y · el hermano político d·e Hugo,, Paco,. La villa, situ.ada en . el ter.reno de· maleza 

más .arri1ba d:e} ·ma-r, er.a un cub:ó de -piedra de dos plan;tas. T·enía suelo de már·m-ol 
/ 

y se lla.mab,a. <<La hu,eir.ta de don T eo-frast,o el Sevillano ! >>. 

B-irge·r hab.ía p,ensado· i1rse a la:s m·ontañas del Atlas para buscar otr;a casa más fres­

e.~. De esto. no hizo nada. · Los cuadro!s no terminados le · dejaron encaden.ado don­

de estab,a. A fin,es de a,bril ·o en principios de ;mayo Hug·o; y M·atilde se en~•ontraron 
otr.a ve·z en ·c<Siete SlJelos)). 

Hug;o 'Birger tenía, 

fu-erte. El re.s:ultado de 

bas,tante 'U'nif 0lrme .. . 

co:mo nunca tuvo antes, una época de ·p,az y de concentración 
. . " h b" .d . I f su 1niv1emo mar-roqu1 a I•a. s1, 101 rico· y en cuanto a .a orm,él 

. Dur·an.te esta primavera España s,u.frió' uria oatástrofe terrible, debido. a las inunda .. 

ciion,e.s, ca:u:sadas pd·r 1,as nieve:s ·derretidas :de los montes die las ·partes'. meridio·n.a,les 

del país.. La re,gión de Mur·cia fue la más ar;ruin,ada, d ·on.de muchos ·\perecieron y ]o~ 

s·ob,revi(vientes pasaban fhamb,re, qued.ándose sin a-brigo. AJ 1e.er Hugo las descrip•cio~ 
, 

ne.s en los p,e·riód.icos, su ánimo emocional fue fuertemente conmovido . Al saber por 

un.a p-u.bli~ación, c<París.-Murcie)>, que los \fl:rtist,as franc.e:ses haibían socorrido a lo·s 

ipe.~-gra~iadQs~ ·n9. targ.9 en ~xhortar q su.s cªmq:r,~d.~s ~s~angip.~rvo~ e.p Parí~ ~ <\Y~-
, 

• 
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da.rles. C,on ale,gría pres.taran atención a su llamada y deci1die·ron hacer lo mismo 

q iue los f.ranc~eses, e·dit!ar un ;álb(um ( <<De la~ orillas del Sena>)) y dar el ingreiso de la 

\Venta a los apiurados. · 

Desd.e fines- de abril, o en principios de maiyo de ·1884, hasta el fin d.el año, Bi¡-­
g:e·r se q1ued,ó en Granada y en sus ambien.tes. Lo:s primero-s meses fuero-n un tiemp-o 

de felicidad ini-atrimonial tr·anquila y de alegría de pintar. Aho,ra alq.uilaron un pe­

queño ca-rmen, <<Ca.rmen del Gran Capitán>>, (tun ja.r.dín magnífico•>>, cuenta Birger en 
su carta a Carl Larss,on, <<que había p-ertenecido al f1amo-s.o don C -onzalo F ernández de 

Córdoba ... ,A:quí, sabes, uno tiene ganas de 1hioiver los pinceles .. FJo,res, flo-res .. . pas­

tinacas,, c.alabaz,a.~ y <<po,mmes. de terre)> para no olvidar. <<La c.art~ s,alió de Granada 

oo-mo una co-ntestación en término•s efusivo·s a la a;clarnación -de júbilo que había le .... 
vantado Carl La¡r·sson ,al nacimiento de su prim;er hijo. -') 

L:o.s d.ías de junio ,en Granada vola.ron con m·uch.a más rapidez-d;ura.nte un traba­

jo dili1gente, cien e,stu,dios en el jardín fuera del carmen· y en la gran terraza -del P .ala­

cio. "L\hora Birge·r se está co1ncent!·ando e·n interpretar efecto•s de so,l directo·s.. De este 

tiempo e:s, según mi creencia, un estudio de mue.has ca-lores de una mujer cosiendo, sen­

ta.da del~nte d-e una escalinatª .ancha de ·un parque. La luz caliente del sol está con-centra­

d;a ,a.l fo,ndo. Las partes de s:omb1ra en el primer plan10 y las. del ce·~tro est.án ricamen~ 
• 

te analizadas. Los matices negros-ve,rdes, suen:an. bien con el v·estido- r·ojó oscuro ·del 

p:es:onaje. El colo,r esitá ·puesto, con anchura y CO·Il pasos co·mo de es,ma:lte·. ·La manera 

de pinta·r muestra rasgos !de famili.a co,n los estudio,s de ,Edelfelt del parque de Lu-
, 

xemb1urgo. -
El piequeño, esbo-z·o d-e e-olores airo·sos, claro-s -t:ra1bajado co:n e·s:pátula 1Y •,p,incel an--

, 

cho-, <<La Mezquita>>, un piabellón moro en la Alhamb,ra , es una de las perlas. de 

la pintur,a ,d·e aire libre de Bir·ger d,e aqu-e-l tie.mpo. Es 'Pr·obable que también la pintu­

. r.a ju,g,osa <(Estudio .de p.a.isaje)> (del Mu:seo Nacional) f.uera· pintada e-ste invierno-. Re­

. pres,enta un e.amino, a.briendo p,aso· entre muros pardos, una p3.red de roe.a y fr-ondas,, 

tr.aslucidas -p•or el -so]. El efect·o d.e lo,s m-aticcs verdes y par.dos, que trae1;1 a la me­

moria los co.J·ores de Courbet, es sumamente -en·é-rigico. . . ~ 

Ante todo son la muje1r y la h -e1·1nana política, -Paulita, quienes- sirven de mo·de-
/ . ' 

· lo para los numero-sos dibujos de lápiz y de tinta de . China qu-e está . pro,duciendo- aho-

ra. Pero emplea también gitanos del cercano Albaicín, ·10-s cuales es:tán di:s;fr.az.ados 

de campesinos. Marian·o es un tipo qu-e se se ve co:n fre:cuencia, un homlbre" adhapa­

rrado cion patillas,, d :e me,dian.a edad. El cuad·ern:o de diseños· de Birger es:tá hir­

viendo de co1madres .arr•u!gadas y mujeres gitanas abigarradas, rodeadas: de oríos. Mu~­
chos de estos di,buj·o·s e:stán ejecuta,dos con detalles afilado-s , ot-ro-s con c-o·nto·r·nos difu ... 

~- ' 

$QS. La idea de ((iLa Buenarveptu;ra>> fue arrinconada hasta :más tarde. El· motivo de 
;¿ ~ ""'•·• :..J · · ';r.. '<,. 7. ,, \ ,'- .. ,; r; . . ).'.-; :"Í ~ '.:,.,} ~ .:: 1 ::• ~ 

, ,. o. , • l, • ) ,...... •• • "'- , ••• • 4 S, •' • ,".( " ~ • "' 
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es1to er-a el calorº Para obtener mejor temperatur.a Hugo y Matilde s,e fuero-n a la 

montaña, a Güejar· ... El 23 de a·gos1to volvieron d-e Güeja-i·-Sierra. El padre de Biir­
ger, el señoT Pettersson (Pérez en español), había venído de Suecia para verles. (Biir­

ger cuando joven se llamaba también Pettersson, pero luego cambió su nombre, que 

es muy frec!uente en Su-ecia). gn Granada ca~ó enfe-rmo,, ta.1 vez una recaíd,a de s,u 

tifus. Este otoño Hugo no trabajaba en g,randes obras. · Los espoSIOs celebraban la 

Navidad en «Siete Suelosn . Las Pascuas fuéron interirumpidas por un hecho terri­

ble : . Un terremoto. Cuando 'las conmociones de la tierra se habían acabado, los habi­

tantes del «Siete Suelos>J se precipitaron fuera. C9n los artículos de primeTa necesidad 

en las manos siguieron la corriente de las gentes horrorizada allá abajo, . en la ciu-

, dad, íhacia la Vega, la llanura de Granada, a donde miles de personas habían acudi­

do. Birger con su esposa y padre, el recién casado Dietriohson, coQ, su mlljer, tuvie­

ron que pasar cinco días y noc.hes en un coche 1ntes de atreverse a volver al hot~~ 

Durante }¡as excursiones de los días siguientes Birger Se convenci6 del proceso violento 

del terremoto. Barrios enteros habían sido demolidos y en todas partes podía verse 
. . 

gente hambrienta y sin casa. Espantados, pero curiosos, Birger y su hermano polí-
tico dieron vueltas c.on sus cuader·nos de .. dise·ño, dibujando-~ 

A la entrada d,el ,año, nuevo, H·ugo, M?tilde y papá Pettersson hicieron sus male-
~ 

tas y tomaron el tren a París. Hábían tenido bastante de España por algún tiempo. 

Ciertas circunstancias indican que los esposos Bi,:rger después de la inauguración 

de Salón 18,85 se habían ido a España, pero en tal cáso sólo para ·unas semanas'. (Co­
mo priuebas hay unas pintu.ras firmadas en Grana,d.a. En este as.un·to· la memo·ria. de la 

señora Birge! es insegura). Es probable que el a•rtista hubiera continuado trabajando 

con pinturas anteriores, tal vez había dado forma a nuevos proyectos. 4 reompoS~-
. . 

ciórt, ma:g.nífi.ca, «La Buenaventu,:ran tiene la mistria fu-escura que todas las pinturas 

«alla..,prima)) de Bi.rger. Se percibe un soplo de la España de Lundiren y de Merimée 

en la escena festiv~tde jardín, én la que el artista está jugando con motivos noveles­

cos, haciendo· ,un dive!rtimien.to de los valores co'lorístic•o,s. El ambiente ·es ~e] mundo de 

hi Feria vulgarizado con toreros abigarrados, sus amig~s extravagantes y, a cóntra­

luz, de mucho efecto, la gitana diciendo la «buena ventura». En los colores lihrémen- . 

te ' puestos se acu,erda con ~ncanto de la· muchac.ha verd-e-vero-nes:e t'ras la seño-ra bla.ri­
c.a-negra º EJ colo:rista Birg·er se ·expresa aquí <<con ·amore>> . 

Como protesta realística contra esta pintura halagadora vemos un pequeño <tStu­

dio, áspero, de .sol, de un peó,n de jardinero en el par-que de la A.lhamb,ra. El contra·s­

te entre el parque hermoso y el chico feo, trabajando como un esclavo en el ~ol, está 

fuertemente acentuado. La manera de pintar ancha, airosa, indica que se e~tá.- {ll~-
ja.pd<;> d~ s:u ystilg ·qe•~~lli~ta, españ·ol, ~ 

.. 
; ~ 

.. 
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En julio, Birger se encu,entra otra vez en S·ueci·a .. . 
Biír1ger ,m.urió el 17 -de junio de 1887, a la edad de 33 años, d.e tisis pulmor1ar, 

~ . 

d,ejando .a la J?O•bre Matlide sin recursos. Tenía ella que ganar s,u vida com·o, manicuris.-

ta en varias c-apitales del continente. El escritor Strom1bom (naci!do en 188;8, agrega­

do d-e un mus.eo en Gotem:burgo), la vio en Francia (Pau), c,uando .Maitilde tenía 86 

años, . sesenta años después de la muerte de Birger. También vio a Paulita que le 
, dio un azulejo moro como recuerdo. Strombom se dio cuenta de qu•e aquel pequeño 

trozo d·e Gra.nada er.a algo muy -precios·o para ella . 

, 
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