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obert Irwin es un conocido y reconocido ''orienta­
lista'' inglés que, además de erudito académico, 

ejerce de notable novelista. En particular recuerdo, de las 
primeras lecturas que hice en este dominio, la de The Arabian 
Nitghmare1

, donde el autor nos habla de cómo el protagonista 
de la misma fue atrapado en El Cairo, en tanto que primerizo 
de experiencias viajeras, como él, por una enfermedad que 
podríamos catalogar de ''espiritual''. Nada alejado de la reali­
dad, para quien, como luego veremos, procedía de la espesa 
cultura metropolitana, de la Inglaterra de Oxford. Esa patolo­
gía entre cultural y psicológica ya había sido abordada por Sig­
mund Freud con el nombre de ''s.entimiento oceánico'', y pre­
cisamente en los sesenta: tuvo un campo privilegiado de acción 
en los jóvenes que acudían a la India a la búsqueda de una 
nueva espiritualidad2

• Algo parecido le ocurriría a Irwin al lle­
gar a Argelia procedente de las espesuras oxfonienses. 

Sólo conocía a Robert Irwin de leídas. Lo había descubier­
to espigando materiales orientalistas por las baldas de las biblio­
tecas y librerías de Boston. Pero tuve la oportunidad de tratar­
lo personalmente en un seminario que impartió en el frío París 

' del invierno de 2012. Estas reuniones realizadas en l'Ecole des . . 

' Hautes Etudes en Sciences Sociales de París tienen mucho de ín-
timas. Robert fue presentado por el profesor Fran<;:ois Pouillon 
como el '' gran Irwin'' -éramos pocos y . bien avenidos en 
aquel seminario , como suele decirse-. Y o esperaba que Ro­
bert Irwin, comportándose como el savant que es, nos diese 
alguna lección puramente académica, sobre el tema propuesto: 
memorias de un derviche. Confiaba en que hubiese exhuma­
do algún documento de los siglos XVII o XVIII. Y sin embargo 
no fue así. Exponiéndose en público, como Baudelaire en ''El 
corazón desnudo'' o Rousseau en ''Las confesiones'', comenzó 
presentándonos un libro ignorado de su producción: Memoirs ef 
a Dervish, subtitulado Su.fis, Mystícs and the Sixtíes (Sufíes, místi­
cos y los sesenta)3

• En el mismo, Irwin se retrata a sí mismo 
como hijo de la contracultura que en los años sesenta brujulea­
ba por los desiertos y estepas argelinos a la búsqueda del absolu­
to. Allí, en esas estepas argelinas, en los años previos a ese 68 que 
convulsionaría la cultura occidental, se convertirá en musulmán 
a través de la experiencia sufí. Sorprendidos los oyentes de estas 
confesiones de Irwin, que no esperábamos, yo me di a pensar en 
aquella otra ''arabian nitghmare'', que él mismo definió como 
un deseo irresistible a ser otro o habitar el Otro. 

De la faceta académica de Irwin, muy extensa e importante, 
con acercamientos a Las mil y una noches, a la caballería árabe, al 
arte islámico o al orientalismo, yo destacaría esta última. Y en 
ella su volumen Dangerous Knowledge. Orientalism and Its Discon­
tents, donde pasa revista a las polémicas contemporáneas sobre 
lo oriental, excitadas ah in.finitum, con verdaderos ríos de tinta, 

· a raíz de la aparición del influyente libro de Edward Said Orien-
talism, a finales de los setenta4. En su trabajo , entre otras cosas, 
Irwin critica a Said la ausencia notoria en su construcción dis­
cursiva de los orientalismos alemán y ruso, tan potente en su 
erudición el primero y tan cercano a una concepción propia 
del ''oriente'' el segundos. Irwin sabe de antemano, por consi­
guiente, la problemática general de dónde insertar a la Alham­
bra y su problematicidad, tanto por el lado experiencia! como 
por el intelectual: el monumento nazarí es un ''fractal'', objeto 
poroso e irregular, más que un producto de la geometría eucli­
diana, en el que predomina la multiplicación de aristas y senti­
dos que se inserta en el debate orientalista6. Todo muy alejado 
de la teoría del arabesco armonioso y seductor. 

Sobre estas sólidas bases, Robert Irwin proyecta un suge­
rente libro que podríamos catalogar como de alta divulgación. 
Pero nos quedaríamos cortos con esta adscripción, porque el 
texto irwingiano tiene sustancia epistémica referida a las inter­
pretaciones que en la posmodernidad podemos hacer del mo­
numento nazarí. Comienza Irwin su texto alhambrista embro­
mándonos . al modo posmoderno que da preferencia a los usos 
de la ironía: durante un largo exordio nos ofrece de principio 
y sin mediar palabra todos los estereotipos milyunochescos que 
imaginarse pueda uno sobre la Alhambra. Hasta el punto de 
que el lector, en particular el autóctono, acaba por hartarse de 
tanta necedad, y cuando está en un tris de arrojar el libro, por 
haberlo catalogado como otra fuente añadida de sublime igno­
rancia marcada por el apulgarado romanticismo, descubre que 
Irwin nos ha puesto intencionalmente ante todo un abigarrado 
plantel de falsas imágenes, casi todas verosímiles hasta el día de 
hoy, con el fin de hacernos estallar de risa o de ira. Tras esta 
presentación guasona, en la que literalmente nos ha tomado el 
pelo desde la primera línea, su discurso impecable va a transitar 
por los caminos desconstructores que marcan los análisis mo­
dernos. Henos aquí, pues, ante la mirada de un musulmán, 
convertido en los años sesenta en la Argelia convulsa de la li­
beración colonial, al que no ha cegado la identidad obtenida a 
todo precio, y ejerce la poscolonialidad con todas sus fracturas 
y dudas. Curioso punto de partida al cual no solemos estar 
muy habituados. ¡Que le pregunten por la desconstrucción 
narrativa a algunos historiadores-ideólogos marroquíes, como 
el historiador cortesano Abdallah Laroui, embriagados de hi­
per-nacionalismo enfermizo! Solo la posición dubitativa e in­
tersticial de Irwin permite hacer esta lectura tan al calor del 
tiempo presente. 
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Y a desde el índice del libro vemos reflejado el punto de 
vista alhambrista y anti-orientalista de Irwin, pero siempre más 
allá de las simplezas de Said, tras sugerentes títulos: ''¿Un pala­
cio de cuento de hadas?'', ''Paraíso envenenado'', ''Un palacio 
para pensar'', ''El romance del moro''. Finaliza su recorrido 
con la oportuna pregunta, '' ¿De visita?''. Estos interrogantes se 
insertan ciertamente en la lógica de los Cultural Studies, una 
apertura intelectual del discurso académico que desde los años 
noventa, con la irrupción del posmodemismo y el poscolonia­
lismo, ha buscado sobre todo en las universidades norteameri­
canas, abrir a la transversalidad las cerradas y muchas veces as­
fixiantes disciplinas científicas. Al atravesar Irwin ''sin permiso'' 
las diferentes disciplinas, con la autoridad que le confiere su 
dominio del orientalismo, e incluso con el apoyo añadido de 
su conversión al islam en los sesenta, hacen de su libro Alham­
bra un referente para el viajero contemporáneo. 

Libro, por consiguiente, lleno de guiños inteligentes y pau­
sados. El palacio envenenado tiene como figura mayor al visir 
Ibn al Jatib, el cual acabó mezclado en infinidad de intrigas 
cortesanas y muriendo asesinado en Fez, probablemente por 
encargo de sus ·compatriotas granadinos. En Fez aún perdura su 
recuerdo gracias al morabito donde están sus restos cerca de la 
puerta de Bab Bouljoud. Este carácter conflictivo de la Alham­
bra, y de Granada misma a lo largo de toda su historia, y no 
sólo la musulmana, ha dado lugar a que nosotros mismos haya­
mos llamado a ese complejo ''ciudad vórtice''. Nos encontra­
ríamos ante una suerte de fractal antropológico donde un su­
puesto paraíso se convierte en un ''vórtice'', es decir, en el 
centro luminoso de un huracán, espacio en el que lo porvenir 
será más violento aún que el presente o el pasado transcurridos. 
La historia granadina de los siglos XVI y XVII así vendría a de­
mostrarlo, con su retahíla de expulsiones y guerras civiles. 

Entre las originalidades del libro, cuyos destinatarios son 
los viajeros cultivados, se encuentra introducir la cinematogra­
ña o la literatura que ha generado la Alhambra en su percep­
ción. La Alhambra imaginada se presenta aquí tan importante 
como la arquitectónica. Esto se comprueba particularmente en 
el último capítulo del libro, titulado ''El romance del moro'', 
en el que el autor incluye los diferentes '' constructos'' alham...: 
breñas, como las representaciones gráficas británicas que bus­
caron la equiparación de la Alhambra al gótico, o el romanti­
cismo literario distorsionante de los viajeros franceses. Siendo 
estos últimos asuntos más trillados gracias a otros trabajos pre­
vios de la crítica en los que se apoya Irwin, introduce éste, no 
obstante, de manera novedosa, la corriente anti-alhambrista. Si 
bien es cierto que la Alhambra no suele defraudar al visitante, 
tanto de ayer como de hoy-Ronald Barthes dixit-, ha teni­
do algunos ''enemigos'', que han visto en ella una suerte de 
'' quiosco de quincalla oriental'', en opiniones tan autorizadas 

, 

como la del novelista Pío Baraja o del crítico Mario Praz. De 
, esos juicios se hace eco Robert_ Irwin, huyendo de esta mane­

ra de la autocomplacencia que suele acompañar a la mayor 
parte de los acercamientos idealizados sobre la Alhambra. 

r 

' . 

Donde el libro se vuelve algo más problemático, en nues-
tra opinión, es en la parte en apariencia más de trámite: las 
''lecturas adicionales''. Y a cuando leímos la versión nortea­
mericana realizada para Harvard University Press, hecha en la 
distancia bostoniana, tuvimos la impresión de que este inteli­
gente .y bien fundado libro denotaba en su final una falta de 
actualización bibliográfica notable, o bien una elisión por 
parte del autor de las fuentes del conocimiento locales. Lo 
cual ciertamente no le quita brillantez al texto, pero que hace 
'visible un hecho que por recurrente llega a ser verdadero in-
sulto en cierta literatura científica anglosajona: el escoramien­
to, por no llamarle ignorancia intencionada, de las aportacio­
nes autóctonas al conocimiento. Es decir, que a l_os 
''propietarios del problema'' se les hurta la opinión. En el caso 
de la Alhainbra es esto aún ·más llamativo por cuanto que en 
las últimas décadas el monumento nazarí, en tanto objeto de 
estudio, ha producido una ingente cantidad de conocimiento 
local. La cuestión es aún más llamativa si tenemos presente la 
preparación y buen hacer de Robert Irwin, y sobre todo su 
punto de vista ''poscolonial'', por adjudicarlo aunque sea de 
manera arbitraria a alguna de las corrientes intelectuales vivas 
y actuales. Pero lo que ya parece de todo punto más inaudito 
es que el editor español, habiendo detectado esta falla, se haya 
permitido la liberalidad a mi juicio excesiva de corregir a 
Irwin con notas a pie de página, exponiendo lo que a su cri­
terio -también parcial y poco· fundado- son las bibliograñas 
cuya falta observa en la versión original del libro de Robert 
Irwin. Si el editor ha apreciado esa falla, lo normal hubiese 
sido encargarle la tarea a un ''especialista'', previo acuerdo 
con el autor. La cosa tal como queda resuelta en la edición 
española resulta violenta en demasía, y vuelve a señalar el 
camino trazado por el ''P_oisoned Paradise'': paraíso envene­
nado ... incluso en cuestiones bibliográficas. La edición espa­
ñola está enriquecida con fotograñas, algunas de ellas muy 
bellas. Sin embargo, la edición harvardiana resulta más ele­
gante con su encuadernación en tela y su papel ligero y sin 
satinar, lo que convierte al volumen en un verdadero libro de 
bolsillo. Cabe colegir que los editores españoles siguen fasci­
nados por el papel couché. 

· Pero siempre y a pesar de 1as críticas que pueda suscitar la 
obra de Irwin, materiales o de fondo, la publicación castellana 
de su libro es oportuna, quizás tanto como aquella otra Alham­
bra, también escrita en términos de alta divulgación por Oleg 
Grabar en los setenta, que marcó toda una época. Una Alham­
bra que, habiendo sido paraíso ''envenenado'', asimismo lo es 
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''agnóstico''7
, quizás gracias a investigadores como Irwin, un 

orientalista musulmán atípico, que no ha elevado sus creencias 
a una veladllra del conocimiento racional y científico. 

José Antonio González Alcantud8 
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