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' obert Irwin es un conocido y reconocido “orienta-
A lista” ingles que; ademas de erudite académico,
" ejerce de notable novelista. En particular recuerdo, de las
primeras lecturas que hice en este dominio, la de The Arabian
Nitghmare', donde el autor nos habla de como el protagonista
de la misma fue atrapado en El Cairo, en tanto que primerizo
de experiencias viajeras, como él, por una enfermedad que
podriamos catalogar de “espiritual”. Nada alejado de Ila reali-
dad, para quien, como luego veremos, procedia de la espesa
cultura metropolitana, de la Inglaterra de Oxford. Esa patolo-
ola entre cultural y psicologica ya habia sido abordada por Sig-
mund Freud con el nombre de “sentimiento oceinico”, y pre-
cisamente en los sesenta tuvo un campo privilegiado de accién
en los jovenes que acudian a la India a la bGsqueda de una
nueva espiritualidad®. Algo parecido le ocurriria a Irwin al lle-
gar a Argelia procedente de las espesuras oxfonienses.

Solo conocia a Robert [rwin de leidas. Lo habia descubier-
to espigando materiales orientalistas por las baldas de las biblio-
tecas y librerias de Boston. Pero tuve la oportunidad de tratar-
lo personalmente en un seminario que impartid en el frio Paris
del invierno de 2012. Estas reuniones realizadas en | 'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris tienen mucho de in-
timas. R obert fue presentado por el profesor Francois Pouillon
como el “gran Irwin” —~éramos pocos y bien avenidos en
aquel seminario, como suele decirse—. Yo esperaba que Ro-
bert Irwin, comportindose como el savant que es, nos diese
alguna leccidén puramente académica, sobre el tema propuesto:
memorias de un derviche. Confiaba en que hubiese exhuma-
do algtin documento de los siglos xvir o xviit. Y sin embargo
no fue asi. Exponiéndose en publico, como Baudelaire en “El
corazon desnudo” o Rousseau en “Las confesiones”, comenzo
presentindonos un libro ignorado de su produccidon: Memoirs of
a Dervish, subtitulado Sufis, Mystics and the Sixties (Sufies, misti-
cos y los sesenta)’. En el mismo, Irwin se retrata a si mismo
como hijo de la contracultura que en los anos sesenta brujulea-
ba por los desiertos y estepas argelinos a la btisqueda del absolu-
to. Alli, en esas estepas argelinas, en los afios previos a ese 68 que
convulsionaria la cultura occidental, se convertira en musulman
4 traves de la experiencia sufi. Sorprendidos los oyentes de estas
contesiones de Irwin, que no esperdbamos, yo me di a pensar en
aquella otra “arabian nitghmare”, que él mismo definid6 como
un deseo irresistible a ser otro o habitar el Otro.

De la faceta académica de Irwin, muy extensa e importante,
con acercamientos a Las mil y una noches, a la caballeria arabe, al
arte 1slamico o al orientalismo, yo destacaria esta Gltima. Y en
ella su volumen Dangerous Knowledge. Orientalism and Its Discon-
tents, donde pasa revista a las polémicas contemporaneas sobre
lo oriental, excitadas ab infinitum, con verdaderos rios de tinta,
a raiz de la aparicidn del influyente libro de Edward Said Orien-
talism, a finales de los setentas. En su trabajo, entre otras cosas,
Irwin critica a Said la ausencia notoria en su construccion dis-
cursiva de los orientalismos aleman y ruso, tan potente en su
erudicion el primero y tan cercano a una concepcidn propia
del “oriente” el segundos. Irwin sabe de antemano, por consi-
guiente, la problematica general de donde insertar a la Alham-
bra y su problematicidad, tanto por el lado experiencial como
por el intelectual: el monumento nazari es un “fractal”, objeto
poroso e irregular, mis que un producto de la geometria eucli-
diana, en el que predomina la multiplicacién de aristas y senti-
dos que se inserta en el debate orientalistas. Todo muy alejado
de la teorfa del arabesco armonioso y seductor.

Sobre estas solidas bases, Robert Irwin proyecta un suge-
rente libro que podriamos catalogar como de alta divulgacion.
Pero nos quedariamos cortos con esta adscripcion, porque el

texto 1Irwingiano tiene sustancia epistémica referida a las inter-

pretaciones que en la posmodernidad podemos hacer del mo-
numento nazari. Comienza Irwin su texto alhambrista embro-
mandonos al modo posmoderno que da preferencia a los usos
de la ironia: durante un largo exordio nos ofrece de principio
y sin mediar palabra todos los estereotipos milyunochescos que
imaginarse pueda uno sobre la Alhambra. Hasta el punto de
que el lector, en particular el autdctono, acaba por hartarse de
tanta necedad, y cuando esta en un tris de arrojar el libro, por
haberlo catalogado como otra fuente afiadida de sublime igno-
rancia marcada por el apulgarado romanticismo, descubre que
[rwin nos ha puesto intencionalmente ante todo un abigarrado
plantel de falsas imagenes, casi todas verosimiles hasta el dia de
hoy, con el fin de hacernos estallar de risa o de 1ra. Tras esta
presentacion guasona, en la que literalmente nos ha tomado el
pelo desde la primera linea, su discurso impecable va a transitar
por los caminos desconstructores que marcan los analisis mo-
dernos. Henos aqui, pues, ante la mirada de un musulman,
convertido en los anos sesenta en la Argelia convulsa de la li-
beracién colonial, al que no ha cegado la identidad obtenida a
todo precio, y ejerce la poscolonialidad con todas sus fracturas
y dudas. Curioso punto de partida al cual no solemos estar
muy habituados. jQue le pregunten por la desconstruccion
narrativa a algunos historiadores-idedlogos marroquies, como
el historiador cortesano Abdallah Laroui, embriagados de hi-
per-nacionalismo enfermizo! Solo la posicion dubitativa e in-
tersticial de Irwin permite hacer esta lectura tan ali calor del

tiempo presente.
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Ya desde el indice del libro vemos reflejado el punto de
vista alhambrista y anti-orientalista de Irwin, pero siempre mas
alld de las simplezas de Said, tras sugerentes titulos: “;Un pala-
cio de cuento de hadas?”, “Paraiso envenenado”, “Un palacio
para pensar’, “El romance del moro”. Finaliza su recorrido
con la oportuna pregunta, “;De visitas”. Estos interrogantes se
insertan ciertamente en la 16gica de los Cultural Studies, una
apertura intelectual del discurso académico que desde los afios
noventa, con la irrupcién del posmodernismo y el poscolonia-
lismo, ha buscado sobre todo en las universidades norteameri-
canas, abrir a la transversalidad las cerradas y muchas veces as-
fixiantes disciplinas cientificas. Al atravesar Irwin “sin permiso”
las diferentes disciplinas, con la autoridad que le confiere su
dominio del orientalismo, e incluso con el apoyo anadido de
su conversidn al islam en los sesenta, hacen de su libro Alham-
bra un referente para el viajero contemporaneo.

Libro, por consiguiente, lleno de guinos inteligentes y pau-
sados. El palacio envenenado tiene como figura mayor al visir
Ibn al Jatib, el cual acab6é mezclado en infinidad de intrigas
cortesanas y muriendo asesinado en Fez, probablemente por
encargo de sus compatriotas granadinos. En Fez atin perdura su
recuerdo gracias al morabito donde estan sus restos cerca de la
puerta de Bab Bouljoud. Este caracter conflictivo de la Alham-
bra, y de Granada misma a lo largo de toda su historia, y no
solo la musulmana, ha dado lugar a que nosotros mismos haya-
mos llamado a ese complejo “ciudad vortice”. Nos encontra-
riamos ante una suerte de fractal antropologico donde un su-

puesto paraiso se convierte en un ‘vortice”, es decir, en el
centro luminoso de un huracan, espacio en el que lo porvenir
sera mas violento atn que el presente o el pasado transcurridos.
La historia granadina de los siglos xv1 y xviI asi vendria a de-
mostrarlo, con su retahila de expulsiones y guerras civiles.

Entre las originalidades del libro, cuyos destinatarios son
los viajeros cultivados, se encuentra introducir la cinematogra-
fia o la literatura que ha generado la Alhambra en su percep-
cion. La Alhambra imaginada se presenta aqui tan importante
como la arquitectonica. Esto se comprueba particularmente en
el altimo capitulo del libro, titulado “El romance del moro”,
en el que el autor incluye los diferentes “constructos” alham-
brefios, como las representaciones graficas britanicas que bus-
caron la equiparacion de la Alhambra al gotico, o el romanti-
cismo literario distorsionante de los viajeros franceses. Siendo
estos Gltimos asuntos mas trillados gracias a otros trabajos pre-
vios de la critica en los que se apoya Irwin, introduce éste, no
obstante, de manera novedosa, la corriente anti-alhambrista. Si
bien es cierto que la Alhambra no suele defraudar al visitante,
tanto de ayer como de hoy —R onald Barthes dixit—, ha teni-
do algunos “enemigos”, que han visto en ella una suerte de
“quiosco de quincalla oriental”, en opiniones tan autorizadas

como la del novelista Pio Baroja o del critico Mario Praz. De
esos juicios se hace eco Robert Irwin, huyendo de esta mane-
ra de la autocomplacencia que suele acompanar a la mayor
parte de los acercamientos idealizados sobre la Alhambra.

Donde el libro se vuelve algo mas problemitico, en nues-
tra opinidn, es en la parte en apariencia mas de tramite: las
“lecturas adicionales”. Ya cuando leimos la version nortea-
mericana realizada para Harvard University Press, hecha en la
distancia bostoniana, tuvimos la impresion de que este inteli-
gente y bien fundado libro denotaba en su final una falta de
actualizacién bibliografica notable, o bien una elision por
parte del autor de las fuentes del conocimiento locales. Lo
cual ciertamente no le quita brillantez al texto, pero que hace

visible un hecho que por recurrente llega a ser verdadero in-

sulto en cierta literatura cientifica anglosajona: el escoramien-
to, por no llamarle ignorancia intencionada, de las aportacio-
nes autdctonas al conocimiento. Es decir, que a los
“propietarios del problema” se les hurta la opinion. En el caso
de la Alhambra es esto atin mas llamativo por cuanto que en
las Gltimas décadas el monumento nazari, en tanto objeto de
estudio, ha producido una ingente cantidad de conocimiento
local. La cuestién es atin mas llamativa si tenemos presente la
preparacion y buen hacer de Robert Irwin, y sobre todo su
punto de vista “poscolonial”, por adjudicarlo aunque sea de
manera arbitraria a alguna de las corrientes intelectuales vivas
y actuales. Pero lo que ya parece de todo punto mas inaudito
es que el editor espanol, habiendo detectado esta falla, se haya
permitido la liberalidad a mi juicio excesiva de corregir a
[rwin con notas a pie de pagina, exponiendo lo que a su cri-
terio —también parcial y poco fundado— son las bibliografias
cuya falta observa en la version original del libro de Robert
[rwin. Si el editor ha apreciado esa falla, lo normal hubiese
sido encargarle la tarea a un “especialista”, previo acuerdo
con el autor. La cosa tal como queda resuelta en la edicion
espafiola resulta violenta en demasia, y vuelve a sefialar el
camino trazado por el “Poisoned Paradise”: paraiso envene-
nado... incluso en cuestiones bibliograficas. La edici6n espa-
nola estd enriquecida con fotografias, algunas de ellas muy
bellas. Sin embargo, la edicién harvardiana resulta mas ele-
gante con su encuadernacién en tela y su papel ligero y sin
satinar, lo que convierte al volumen en un verdadero libro de
bolsillo. Cabe colegir que los editores espafioles siguen fasci-
nados por el papel couché.

Pero siempre y a pesar de las criticas que pueda suscitar la
obra de Irwin, materiales o de fondo, la publicacién castellana
de su libro es oportuna, quizis tanto como aquella otra Alham-
bra, también escrita en términos de alta divulgacién por Oleg
Grabar en los setenta, que marcé toda una época. Una Alham-
bra que, habiendo sido paraiso “envenenado”, asimismo lo €s
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agnostico’’, quizas gracias a investigadores como Irwin, un
orientalista musulman atipico, que no ha elevado sus creencias
a una veladura del conocimiento racional y cientifico.

b

José Antonio Gonzalez Alcantud®
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